Testimonianza di Paolo Malaguti

Ricordo di Riccardo

Un libro non nasce mai soltanto dalla mente dell’autore. Lo ripeto ogni volta che ne
ho l'occasione, perché ci credo fermamente, e forse per non cadere in una
pericolosa illusione narcisistica. E non dico soltanto che ogni ispirazione per un
romanzo nasce per necessita da altri libri o documenti di qualsivoglia natura.
Intendo dire che alla base di ogni percorso narrativo c’¢, in qualche punto, almeno
un incontro con una persona che, in qualche modo, influisce positivamente sulla
genesi del racconto.

Ho avuto la fortuna di vedere sempre confermata questa convinzione. Alle spalle di
ogni libro che ho potuto scrivere ci sono incontri con donne e uomini che mi hanno
donato la loro competenza, il loro tempo, la loro visione per aiutarmi a mettere a
fuoco “la storia”.

Questa “creativita degli incontri” € stata pienamente confermata anche in occasione
del mio ultimo romanzo, “Se 1'acqua ride”. Anzi, forse ¢ il libro per il quale gli
incontri sono stati in assoluto piu decisivi.

Si inizid con una presentazione curata dalla Biblioteca di Battaglia Terme, con
I’aiuto di Francesco Jori. Al termine della presentazione gli amici della Biblioteca,
Franco e Maurizia, mi donarono il volume “Canali e burci” (Turato, Sandon et al.)
e mi mostrarono la sezione della biblioteca dedicata alla storia della navigazione.
Da 1i le cose si sono messe in moto. Lessi il libro, e vi trovai tutti quegli ingredienti
che mi interessano in una storia: dimensione avventurosa, stretto rapporto con il
paesaggio, profondi cambiamenti, specificita linguistica... A quel punto sentii
Francesco e gli amici della Biblioteca, per avere qualche indicazione bibliografica
in piu, ma la loro risposta fu unanime: “Devi incontrare Riccardo al Museo della
Navigazione”.

Sul fronte del Museo, pensai tra me, non ci sarebbero stati problemi: i musei, come
le biblioteche, sono delle miniere a cielo aperto, in attesa che qualcuno vada a
scavarne i tesori. Ma con quel signor Riccardo Cappellozza di cui mi avevano
parlato, come sarebbe andata? Ho avuto esperienze differenti con le interviste

finalizzate alla raccolta di documentazioni: a volte & difficile portare l'intervistato



sul terreno che ti interessa, altre volte, quando poi scrivi, chi ti ha fornito delle
informazioni non si ritrova in quanto hai scritto, o non condivide le tue scelte.
Insomma, ero un po’ dubbioso sulla riuscita di quell’incontro.

E invece, guarda un po’, le cose andarono in modo tutto diverso. Il merito non fu
ovviamente mio, ma di Riccardo. E aggiungerei questo: cido che mi affascino, cid che
mi fece tornare a casa con la voglia di iniziare a scrivere la storia che stava
prendendo forma nella mente, non fu dato tanto dal COSA Riccardo racconto, ma
dal COME lo raccontdo. Dal suo entusiasmo. Dall’energia inossidabile che lo
animava mentre spiegava anche i dettagli apparentemente piu insignificanti. Da
come riusciva a mescolare il dato tecnico con il ricordo personale, in una
spiegazione che si faceva racconto e in un racconto sempre sostanziato da una
profonda conoscenza.

Chi ama leggere sa che la storia piu insignificante puo diventare stupenda se viene
ben raccontata. E che, al contrario, lidea piu bella pud essere rovinata da una
narrazione sciatta e disattenta.

Allo stesso modo chi insegna sa bene che si pud manipolare la propria disciplina
con assoluta sicurezza, ma se non si riesce a mostrare passione e interesse per cio
che si fa e per ’'atto stesso dell’insegnamento, tutta la tua sapienza non coinvolgera
i tuoi studenti.

Ecco, nei racconti di Riccardo ho colto distintamente la capacita affabulatoria dei
grandi cantastorie, e la passione trasparente dei grandi insegnanti.

E, come se gia questo non fosse sufficiente, questo incontro avveniva in mezzo a
persone magnifiche, innamorate del loro lavoro e appassionate delle storie che il
loro territorio ha da raccontare. Oltre agli amici gia citati faccio ovviamente
riferimento all’intero staff del Museo della Navigazione Fluviale, per la disponibilita
e per 'energia che sono stati in grado di trasmettermi.

Ecco, con tali presupposti non potevo certo tirarmi indietro, e ho iniziato a scrivere.
Ricordo bene che “Se ’acqua ride” € andato in stampa due giorni dopo la scomparsa
di Riccardo Cappellozza. Nei ringraziamenti in fondo al romanzo ne parlavo come
di una persona ancora viva, e in un primo momento mi domandai se non fosse
stato il caso di modificare la formula. Ma mi sono detto di no: la passione di
Riccardo, il suo lavoro, i tanti semi che aveva piantato nel corso della sua vita lunga
e piena sono piu che semplici testimonianze, sono a tutti gli effetti delle “presenze”

vive e fertili, e quindi non aveva senso parlare di lui al passato.



E non ha senso nemmeno adesso, e infatti mi permetto di chiudere ricordando
I'ultima volta che ’ho sentito... Anche solo da questo piccolo episodio si pud capire
la straordinaria carica umana di Riccardo. Era il giorno seguente al nostro primo
incontro al Museo della Navigazione fluviale. Ricordo che ero appena uscito da
scuola, verso le 13, e avevo acceso il cellulare mentre mi dirigevo all’auto. Vedo la
notifica di due chiamate senza risposta, da uno stesso numero fisso con il prefisso
049 di Padova.

Richiamo subito, senza pensare al fatto che non sono proprio orari giusti per una
telefonata. E Riccardo. Vuole sapere se ho qualche dubbio dalla chiacchierata del
giorno prima. Alla fine, mi ripete che per qualsiasi cosa posso chiamarlo. Niente
supponenza, niente narcisismo. Pura passione, e di quelle piu belle: le passioni al

servizio degli altri.
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