
Testimonianza di Francesco Jori 

 

Riccardo, fratello e maestro 

 

       Le parole gli sgorgavano dalle labbra con l’impetuosa freschezza di una “butà” 

d’acqua; e subito diventavano persone, sentimenti, emozioni, vissuti di acqua e sole 

e vento, di fatica e di libertà. Nasce da quel primo incontro con Riccardo 

Cappellozza il libro “L’ultimo dei barcari”: dal fascino evocato da una prima visita 

al museo di Battaglia cui mi aveva indotto l’amico Franco Sandon, portandomi alla 

scoperta di un piccolo prezioso gioiello ingiustamente relegato nell’ombra. 

Attraverso l’appassionato racconto di Riccardo, quegli oggetti esposti diventavano 

vivi, parlando della durezza ma anche del fascino della vita in barca. Una vita libera. 

      Finita la visita, mi venne spontaneo dire alla mia formidabile guida: “Ma quello 

che mi hai spiegato è un romanzo! Dovresti scriverci un libro, sarebbe magnifico”. 

E lui, di rimando: “Scrivilo tu”. Rimasi folgorato: da un lato l’avventura mi tentava, 

dall’altro ne coglievo la difficoltà. Ma Riccardo insisté: “Dai, io ti racconto, tu ci 

metti i punti e le virgole”. È cominciata così la storia di un libro fortunato e di 

successo, di cui il mio editore ha colto subito le potenzialità. Un’esperienza umana 

prima ancora che letteraria, perché ha cementato tra Riccardo e me un’amicizia 

andata ben oltre la stesura del testo: di fatto, un rapporto tra fratelli. 

        Il libro è frutto di numerosi incontri, cui il vecchio barcaro si dedicava con 

straordinario impegno, e con un entusiasmo contagioso. Ogni volta arrivava con 

un fascio di fogli su cui aveva steso puntigliosi e dettagliati appunti, con la sua 

calligrafia minuta e un po’ tremolante, ricchi di spunti. Ma la parte più stimolante 

era la sua narrazione dal vivo, più intensa e viva di un romanzo: davvero sarebbe 

bastato aggiungerci i punti e le virgole… Scriverlo è stato un piacere; altrettanto 

andare poi in giro a presentarlo con Riccardo, perché ogni volta il suo racconto si 

arricchiva di nuovi dettagli, che avrebbero fornito lo spunto per riscriverlo ancora 

più ricco. 

      Per me, è stata anche una lezione di vita: il vecchio barcaro mi ha insegnato 

che nella vita puoi remare a seconda, assecondando la corrente, ed è la scelta più 

facile ma è anche passiva; oppure puoi scegliere di pilotare il tuo burcio pure 

quando devi sfidare gli eventi, e uscirne più forte, più sicuro, più uomo: un Ulisse 



tornato alla sua Itaca dopo un lungo sofferto intenso viaggio, maturato dalla 

durezza della vita. “Il remo è stata la penna di noi barcari”, mi ha detto un giorno 

Riccardo. Con quella penna ha scritto una storia straordinaria, la storia della sua 

vita. Grazie, fratello e maestro. 

 

 

Francesco Jori 

giornalista, scrittore, autore de "L'ultimo dei barcari" 

 


